我家对面有座图书馆

 图:苏蔓  文:苏蔓  2019/8/21     9962


灵鹫山,心道法师,图书馆,天堂,修行

搬到新社区後,最令我开心的一件事是,我家对面有座媲美诚品书店的绿建筑新图书馆。

每次走进这座新图书馆,我都会被它优雅的空间、黄色的灯光与木造的书架幸福到。特别是图书馆紧邻社区公园,从大片玻璃望出去,就能看到在一片树海中的家,喜悦之情立刻跃上心头。而最让人惊艳屏息的是,当夕阳余晖斜斜地从云间照进馆内,凝望那美丽的光影,人都会变得谦虚起来。因此新图书馆的规模与藏书量虽然比不上国图、台图、新北市立图书馆总馆丰富,却後来居上成为我经常造访的图书馆榜首位置。

因为我很常上图书馆,又有借书强迫症,更有同时在多家图书馆借书的习惯,加上每次都是借好几本书,常常为了在借阅期限内消化完所有的借书及做完阅读笔记,每每把自己弄得既焦虑又紧张,虽然这是自找罪受,怪不得别人,却感觉很过瘾,有种征服的快感。

我还曾发生同一本书在不同图书馆重复借阅的事,回家阅读时才发现已看过,不过我并不以为忤,既借之,则读之,阿根廷作家波赫士就曾以下面文字描述这种经验:「重读一本书,每当回味起上次的阅读,都会更新书中的内容,就像是无限变化的赫拉克利特的小河。」(注:赫拉克利特,古希腊哲学家,经典名言是,「人不能两次踏入同一条河流,因为无论是这条河流,还是这个人,都已经不同」。)

记得有次帮某家杂志采访水瓶子老师,约访的地点在台大校史馆,而台大校史馆的前身即是台大的旧总图书馆,该次约访的主题也跟书有关,聊着聊着,水瓶子老师帮我跟图书馆的关系做了一个简单归纳——图书馆的重度使用者。

既然是图书馆的重度使用者,跟图书馆的关系绝不会仅仅只是借书与还书如此简单而已,我就曾在借阅的书中发现夹了三张千元纸钞,如实体验了《劝学诗》中那句「书中自有黄金屋」的情味,但也曾发生过在图书馆被扒走钱包的不愉快经验。

日本着名的绘本作家佐野洋子在《我可不这麽想》书中,开宗明义自问自答,「成年後最开心的事是离婚的时候,虽然客观来说,离婚应该是相当不幸的事,但我早上起床,心底却涌现一股由衷的喜悦…那是一种强烈的孤独感,却也使我开心得不得了…觉得啊~活着真好!」

同样的问题,成年後我最开心的事之一,应该就是世界上有图书馆的存在这件事,虽然客观来说,图书馆也曾带给我金钱上的微小损失与阅读焦虑,但只要置身图书馆,心底就涌现一股由衷的喜悦…开心得不得了…觉得啊~活着真好!

有朋友问我,图书馆究竟有什麽魅力,为什麽那麽喜欢上图书馆?

这问题就好像问我,为什麽那麽热爱文字。没有为什麽,就是喜欢。如果真要抽丝剥茧,推理到底,答案应该是波赫士在《关於天赐的诗》中写道的—「我总是在心中暗暗设想,天堂一定就是图书馆的模样」,加上灵鹫山心道法师的法语—「修行即安住本心」。

如果天堂就是一座图书馆,那麽人间的图书馆就是天堂的分馆,能快乐安住我心!


推荐阅读