朋友传来LINE讯息：「又到我们里一年一度的普渡拜拜，请问下周一晚上有荣幸邀请你当我们的贵宾吗？期待你的大驾光临～」

时间过得真快，又是一年过去了。算一算，受朋友之邀成为普渡办桌固定吃客已经超过十年了。第一年之所以接受邀请，是因为有趣与不好意思拒绝，後来不晓得为什麽，年年中元节都会收到朋友的邀请，直到有一年，才知道原来是朋友的父亲每年都会叮咛朋友：「你那位在媒体工作的主编朋友今年会来吃办桌吗？记得帮她留个位子！」遗憾的是，在知晓原因的那一年，朋友的父亲於该年年初农历过年前几天往生了，来不及向朋友的父亲道谢，成为我心中很大的残念。

回想这麽多年来唯一的一次缺席是，某年普渡办桌当天下午下了好一阵子的倾盆暴雨，造成很多路段严重积水，导致交通打结，出门前不得不紧急去电告知朋友无法出席。但自从知晓之所以年年受邀的暖心原因後，我再也没缺席过，更从此爱上在夏日的夜晚，於户外挥汗大口吃办桌的感觉。

今年，临出门前同样遇到强降雨，但是，再大的雨也改变不了我的决定，不为口腹之慾，为的是一份感谢，感念朋友父亲当年的盛情与美意，所以无论如何，都不能缺席，都要继续下去 。

坐在公车上，大雨强打车窗，水珠在车窗玻璃形成许多美丽的水线，交错滑落，有如一幅点彩泼墨速写，精彩极了。车窗外则是一片灰蒙蒙的世界，宛如进入仙境一般，梦幻迷离。所幸下车时，雨停了，原本闷热的空气凉爽许多，我也准时在傍晚六点半抵达位在巷弄的办桌现场。首先映入眼帘的是一旁架设的简易炉灶与备菜桌台，及层层叠叠冒着热气的大蒸笼与一字排开的油炸锅，顺着晚风迎面扑来阵阵香气，惹得人情绪沸腾，食慾蠢动。前方舞台上卖力表演歌舞的年轻女郎，更将现场气氛火热到最高点，席间还不时有中央、地方民意代表穿梭敬酒拜票，小工们( 办桌现场协助备菜上菜工作人员的通称，因以女性居多，故又称「女工」) 则娴熟的上演着上菜秀。整个办桌现场衣香鬓影，韶华与共，好不热闹。

香港作家杜杜在《饮食与艺术别集》书中提到：「 味觉可分三个层次。一是生理方面的，即是舌头；二是化学的，即是食物；三是心理的，即是进食者的主观感受。三者互相配合，便会产生变化无穷的味觉天地来了。生理的感受还有限，心理的感受却无边无际，很多时候我们吃东西除了吃味道之外，还有食物引起的回忆情感，这些都成了味道的一部分。」

的确是这样，这些年来，普渡办桌於我已不纯粹是味觉的生理感受，心理感受也占了相当重要的意义，食物唤起的记忆与情感，让我忘记、接受许多的不舒适，例如，现场的闷热、拥挤、喧闹...，因为这些都成为味道的一部分了。

回家路上已九点多了，坐在公车上，看着车窗外快速流逝的夜景，心里有微小的淡淡感伤，「办桌料理澎湃依旧、杯觥交错照旧，唯一改变的是，自朋友父亲不在後，朋友家族出席的人数已不复当年踊跃，颇有几分人事变迁，物换星移的感觉」。

「个性就像打呵欠，不在乎是非，就会好过。」

黑暗中，望着前方车道上一盏盏的红色尾灯，灵鹫山心道法师的法语在我脑海浮现...。