有位朋友从年轻时候就是背包客，经常一人四处游玩，尤其是逢年过节或是连休假时，更是找不到人影，即便是结婚成家了，及年纪渐长後家里也有年长母亲需要陪伴、照顾，依然玩心不减，经常藉着工作之名，行玩乐之实，把老母亲晾在家里，也不觉得有什麽不妥。

朋友最常挂在嘴边的话是：「趁现在还不是太老，要好好打拼一下赚大钱。」「趁现在还走得动的时候四处多走走，免得将来走不动了後悔。」还时常不忘告诫我：「不要老是母亲长、母亲短，你要自我一点，不要想那麽多，想怎样就怎样！」但我的困惑是：「你让母亲独自一人在家，她不是很寂寞？」朋友的回答是：「应该是吧，不过她也有自己的朋友。」我又问：「你的母亲不是比你更接近快走不动的时候了，为什麽不趁母亲现在健康还可以，带着母亲一起出国玩？」朋友稍稍停顿了几秒後回答：「一起出去玩很容易吵架，真走不动时可以跟团！」朋友的回答让我愕然。

然而最经典的对话是，有次朋友打手机邀我出去喝咖啡，我告诉朋友不方便，因为当时家里只有我跟母亲在，我出去就只剩母亲一人，如果她需要帮忙什麽的，就没人可以代劳，朋友的回答是：「喝半小时就好，这段时间就叫你母亲好好坐着或是乖乖躺在床上，你很快就会回去。」我很难相信耳朵听到的话，更难相信这句话是出自认识许久的朋友口中。当然，这通电话最後的结果是挂掉、挂掉、再挂掉！

日本哲学家鹫田清一在《咬不断的思念》这本书中指出，「我们的社会已经忘记什麽也不做，只是静静陪在对方身边的力量了」。

《面对父母老去的勇气》一书作者岸见一郎表示，他在照护父母的过程，「常常觉得自己什麽也没做，尤其是父亲睡觉的时间变长之後，我更是觉得自己什麽忙也帮不上…就算父亲醒来时，我所做的事情，也不过是准备三餐和打扫无障碍厕所。…母亲失去意识後，我所能做的只剩洗衣服和清理排泄物，其他时间都在看书…。」读了鹫田清一这段文字後，岸见一郎深有感触，「因为和父亲在一起时，绝不是什麽也没做，父亲醒来时我有很多事要忙，就算是父亲睡着了或是在发呆，我也不是什麽都没做，静静陪在身旁就有意义，就是一种贡献。」

在这篇名为「待在身边，就是一种支持」的文末，岸见一郎这麽写着，「有一天，我对父亲说︰『既然你整天都在睡觉，我就不用过来了吧！』父亲的回答出乎我的意料：『没这回事，有你在，我才能安心入睡。』」

同样的情形也发生在我身上。

母亲经常会问我一句话：「明天你有要去哪里吗？」有时必须外出一整天办事时，临出门前跟母亲说：「我要出门了！」母亲的表情都有点怪怪的，我就心里有数，母亲其实是希望我能待在家里，就算当时还有其他家人在、就算我在家里大多数时候也是忙着做家事、看书、写稿、画图，不完全都把时间放在母亲身上，但是母亲就是觉得安心。

记得有一次晚上洗好衣服准备晾衣服时，朋友又在LINE上叫我，问我可以聊聊吗，我说我正好要晾衣服，有很要紧的事吗，然後朋友开始叙述最近工作上遇到的问题，完全忘了我要晾衣服这件事，我又不好意思打断，就这样LINE了一个多小时，等我晾衣服时已是晚上十二点多了。我边晾衣服边忍不住心想，当朋友正在为工作苦思对策时，我却正做着日常最微不足道的生活琐事，究竟哪件事才是重要？谁才是幸福？

晾好衣服，我到母亲床边看看母亲是否睡得安好，黑暗中，望着母亲那衰老却仿如婴儿般熟睡的脸庞，一种细微但深切的幸福感在内心深处源源不绝涌现。

这些年许多事的认知和价值观都与朋友出现极大差异，既然对话难共鸣，轻似风、淡如水反而是最好的距离。但如果有机会，我还是很想告诉朋友——灵鹫山心道法师言︰「孝顺不仅要照顾父母的身体，还要照顾他们的心情。把他们的身体、心情都照顾好了，他们就会很快乐。」