有些以前没有的名词，现在却是耳熟能详，像是过动症、自闭症、亚斯伯格……其实这些属於「人」的特质并不是新的发明或出现，也许只是因为社会的进步、分工的细化、环境的改变等，使得某些特质和现象在这个时代更被看见。
您的身边有过动儿吗？对自闭症的孩子是否有一套既定的、模糊不清的认识？原本对「特殊教育」一无所知的我，在认识了一位特别、另类的特教老师之後，开始慢慢更理解生命中曾经遇到的一些人，很奇妙的，自己的生命也有得到某种程度的松绑、疗癒……
「我的特长就是向别人道歉」
「曲老师」、「光头老师」……孩子们总是这样叫他——他是曲智鑛，一位体制外的特教老师。
认识智鑛是一种奇特的缘分；原本没有交集的两个人，应该是因为「教育」这条线连上的，而我并不是专业老师，只是为了实践公益旅行＋深度旅行的梦想，曾经赴大陆山区小学担任志工老师（大陆称为「支教」）三年多。那段给山里孩子当老师的经历和记忆，是生命中独特而难忘的「老师」生涯。
因为这段经历，任职出版社的大学同学找到我，为智鑛的第一本书《不孤单，一起走》（2017年9月亲子天下出版）担任编辑工作，因缘际会，接下了这份原本不会接下的工作。这位特教老师很特别，他自己从小就是不断闯祸的过动儿；他用自己独树一帜的方式从事教育，强调「在实际的情境中学习」，常常带孩子到外面活动，甚至去旅行……因为如此，他常常心惊胆颤，且练就了「向别人道歉」的特长，但他认为要让孩子真正学到生活的技能，就必须如此，让我十分认同且佩服。
我也很认同他所说的「光谱」概念︰与其用疾病的分类把人标签化，不如以光谱的渐层来看待、理解每一个人。就如没有一个人是绝对的内向或外向、悲观或乐观，每一个人，或多或少都有注意力不集中、活在自己的世界里……等特质，只是比重不同（而这个「比重」，和情境还有很大的关系）。平心而论，我弟弟就有些自闭症的特质，只是那个年代「特教」还不发达；而我自己也有点亚斯伯格（智鑛说，现在没有亚斯伯格了，都叫自闭症），只是没有被「判定」。
在见面之前，我透过脸书先了解智鑛，那时他和一群特殊需求的孩子、父母、老师义工们正在大陆沿海岸线滑板车滑行旅程中（那是一段长达四个月的旅程！）看着他们行旅中的点点滴滴，印象最深的是他和学生同挤在一张旅社单人床上的照片，这让我吃了一惊——以前在大陆山区支教时我也住在学校里，学生们也常来我的房间，但我不会和他们亲昵到同睡一张床。当然，智鑛和学生同挤一张床也不是表示亲昵（其实两人都一脸衰衰的面无表情），而是旅程中不得不然的安排，令我吃惊的是，他的工作和个人生活是完全融在一起的！他可以一天二十四小时都和孩子、家长或老师相处在一起而不觉得累……
这真的是天赋异禀。
人与人之间最纯洁的爱与关怀
为了多实际观察他和孩子、家长、老师的互动，之後我跟着他参加单车环岛行的後半段，从台南至花东；跟着他到南京︰大学的讲座、到校入班观察孩子的状况、与家长晤谈，晚上和广西的特教老师们视讯课程……他住在孩子家里，和孩子、家长一起吃饭，一起生活，就像亲友一般；回台北後又跟着他和孩子们爬了一次山，八个孩子，最小的五岁，最大的二十八岁，他两两分组，大的带小的。只是爬郊山步道的小旅行，孩子们之间也有许多戏码上演︰迟到的，爱现的，心情不好的，彼此看不顺眼的，怕水的……他的节奏流畅而明快，不管任何戏码现前，於他似乎都是司空见惯，明快处理，然後继续前行。他是这个团体的带领者，不管孩子们是什麽个性、什麽状态或什麽速度，总是跟着他的步伐。
对待孩子，他非常尊重，平等相处，从不命令或要求孩子做什麽，但孩子都很听他的话；他不会回应孩子的每句话，很多时候他在做自己的事，但时不时就会在关键时候做出回应——他不紧黏着孩子，但也绝不掉队。他还是个出色的演员，有时亲和，有时严肃，有时幽默，有时难过。对待父母、老师，他的态度总是真诚、体贴，非常有耐心，和他相处整个就是如沐春风。
很难想像现在这个体贴、敏感、有礼、大方（还得到许多奖项肯定）的特教老师，小时候是午休时永远被罚站、会莫名其妙拿石头丢同学的孩子。他自己活脱就是一个有力实证︰再怎麽不被看好的孩子，都有「翻转」的可能，甚至可能比你我想像得还要好，还要精彩。
在环岛行中我曾经问他，一个工作忙碌的特教老师，为什麽会义无反顾参加全程九天八夜的环岛骑行？他说︰「我觉得，当辅导老师，生命经验要丰富。要不然怎麽可能在一个小小的空间、短短的时间里就能影响孩子？」
这话说得太好了！
他不断在写论文、发表文章，参加各种研讨会、演讲，举办各种营队活动，和各地的特殊教育机构交流、合作；今年起也结束单打独斗的模式，开始串连、培训更多志同道合的特教老师，陪伴为数众多的需要协助的孩子和家长们；他还关心成年身心障碍者的未来，赴国外观摩康复社区运作模式，梦想将来建立一所学校，提供更长期、完整的照护和陪伴……
我觉得他是有愿力的人，像是乘愿再来的菩萨，这一生就是要为特殊需求的孩子和父母们做一些事。数年前他曾写下过这样一句话︰「透过服务，让我重新思考生命的价值，并感受人与人之间最纯洁的爱与关怀」——看似平淡无奇的一句话，却在我认识他之後，深深感觉到是那样贴切、真诚。